Move On
Haikal
Hening adalah kata yang bisa gue tulis untuk menggambarkan suasana ruang rawat inap Jeremy saat ini.
Waktu gue sampe kamarnya, gue langsung salim sama nyokapnya terus nyokapnya izin titip Jeremy karena harus pulang. Mau ambil baju buat nemenin Jeremy selama dirawat. Tapi udah setengah jam gue duduk di sini, Jeremy belum juga nyapa gue. Jeremy yang udah sadar cuma fokusin matanya ke luar jendela, tatapannya kosong, Jeremy bener-bener hancur.
“Kal…” panggil dia tanpa menatap gue, dia masih mandangin ke luar jendela.
“Iya Jer. Lo mau apa? Aus? Laper? Apa?”
“Gue mau move on”
Gue diem karena gue kaget. Gue ga tau harus jawab apa karena gue berharap omongan Jeremy barusan adalah sebuah guyonan.
Jeremy baru aja ngerasain berdiri di antara hidup dan mati tadi malam, tapi apa yang dia barusan omongin? Mau move on?
“Iya boleh move on. Gue temenin ya. Pelan-pelan lo pasti bisa”
Dia geleng, hiks air matanya jatuh lagi.
“Sakit kal. Gue mau berhenti. Gue ga mau ngerasain sakit lagi”
hiks
Gue diem lagi. Jeremy bener-bener dalam bentuk sehancur-hancurnya dia saat ini. Kalau aja rasa sakitnya bisa dibagi dua, gue dengan sukarela terima setengah dari rasa sakit yang Jeremy rasain.
Dia nangis lagi, tapi bukan nangis meraung-raung kayak semalam. Air matanya secara tertib turun bergantian, melewati pipi dan jatuh ke atas bantalnya.
Gue buru-buru tarik beberapa lembar tisu dan gue elap air mata yang jatuh ke pipi Jeremy. Dia masih nangis, dan gue membiarkan dia menangis sampai puas.
Jeremy udah tiga hari dirawat di rumah sakit dan belum ada satu temen kita yang tau. Jeremy juga ga pernah muncul di grup setelah kejadian dia nyuruh Jesse pergi buat ninggalin dia. Mungkin dia ngerasa ada Moreno di grup, yang bisa ngebangkitin ingatan dia ke Jesse lagi.
Jeremy akhirnya udah mau makan tadi pagi, setelah dia ga mau makan sama sekali dua hari yang lalu.
“Kata dokter harus makan biar bisa pulang ke rumah, jadinya mau makan. Mungkin bosen kali Kal di rumah sakit jadi kepengen pulang” Kata nyokapnya cerita ke gue waktu baru dateng.
Udah tiga hari juga gue selalu dateng buat jenguk Jeremy. Ngajak dia ngobrol meskipun Jeremy ga jawab sama sekali. Urusan kuliah kita juga belum mulai karena masih masa liburan.
“Kal… tante mau bicara sebentar boleh?”
Gue ngangguk, terus bangun dan ngikut mamanya Jeremy keluar.
Kita berdua duduk di ruang tunggu depan kamarnya Jeremy. Mamanya diem cukup lama, gue nunggu mamanya Jeremy buka suara duluan.
“Dokter nyaranin Jeremy buat konsul ke psikolog,” ucap mamanya Jeremy sambil ngusap mukanya.
Gue diem. Gue ga tau kalau keadaan Jeremy separah ini. Lebih parah dari apa yang gue liat selama tiga hari ini.
“Sekarang ini dokter cuma saranin konsul doang. Belum perlu terapi. Tapi kalau nanti psikolognya minta Jeremy untuk terapi, harus dilanjut Kal,” Lanjut mamanya.
“Tante udah tau penyebab Jeremy kenapa?”
Mamanya ngangguk.
“Waktu malam sebelum Jesse pergi, Jeremy cerita ke tante dan minta saran dari tante. Tante yang nyaranin Jeremy untuk ngelepasin Jesse. Ternyata hiks, sampai seperti ini efeknya. Tante ga tau. Tante nyesel kal hiks,”
Tuhan… cobaan apa lagi ini.
Mamanya Jeremy nangis di hadapan gue sambil nutup mukanya pakai tangan, dan gue ga bisa berbuat apa-apa.
“Jeremy… masih sering nangis malam-malam sendirian hiks,”
“Tante takut Kal, Jeremy marah sama tante karena tante yang kasih saran itu,”
“Tan, meskipun Haikal baru kenal Jeremy tiga tahun, tapi Haikal paham banget Jeremy kaya gimana. Ngga mungkin saran dari tante ditelen bulet-bulet sama Jeremy. Pasti Jeremy udah mikirin semuanya, dan saran dari tante cuma pendukung dari apa yang Jeremy pikirin. Jeremy pasti sedih tan, wajar. Karena dia baru aja ngelepasin orang yang dia sayang, pasti dia ngerasa kehilangan. Jadi tan, jangan nyalahin diri tante ya.”
Mamanya makin kenceng nangisnya. Untungnya ini rumah sakit jadi bukan hal yang aneh buat nangis di pinggir koridor kaya gini.
“Tante yang sabar ya. Haikal janji terus temenin Jeremy buat ngelaluin masa-masa sulitnya. Haikal yang temenin Jeremy konsul, Haikal temenin Jeremy buat urus kuliah kita nanti. Tante tenang ya,”
Abis itu mamanya meluk gue sambil ngomong terima kasih. Masih nangis tapi kayaknya udah ga sekejer sebelumnya.
“Hehe Kal. Tante nangis deh,” katanya setelah lepas pelukan gue, sambil ketawa tawa maksa.
Gue masuk ke kamar buat ambil tisu dan kasih ke mamanya Jeremy. Terus dia elap-elap air matanya.
“Kalau Jeremy hari ini dan besok udah mau makan, lusa dia bisa pulang. Konsul ke psikolognya minggu depan,”
“Haikal yang temenin Jeremy konsul ya tante.”
Terus mamanya ngangguk.